Jászberényi Sándor: Mezítlábas karácsony

Nem túl szép a karácsony, gondolom a taxiban.

Éppen a Níluson megyünk át. Tejes köd burkolja a panelházakat, az étteremként működő állóhajókat a folyó két oldalán. Lebeg a víz felett, mint Isten lehelete, csak tele van szén-monoxiddal meg homokkal.

2025 éve csillag mutatta az utat. Most a taknyos köd. Jobb, ha felhúzom az ablakot.

A karácsony Egyiptomban egyébként munkanap. Ez kiderül, mire elhagyjuk a belvárost. Imbabánál beáll a forgalom. Remeg a benzingőz a levegőben, a kerület dolgozni indul. Annyian laknak itt, mint Magyarországon.

A négysávos út mellett feketék a házfalak. A Szent Szív templom falai is azok.

A vaskapu előtt ülő rendőrök nyitják a kordont.

Teckie atya lelkigyakorlaton van. Iszunk egy kávét, amíg végez. A 69 éves eritreai mosolyogva vezet be a plébániára.

„Indultam volna Kartúmba, de kitört a háború” – mondja. „Nem mehettem Szudánba, cserébe Szudán jött hozzám.”

A 2023-ban kitört polgárháború óta másfél millió szudáni menekült érkezett Egyiptomba, az éhezés és a népirtás elől. Hozták magukkal a törzsi hovatartozásukat, a vallásukat. Mást nem nagyon.

A szerző felvétele
A szerző felvétele

„Még mindig főleg nőkből és gyerekekből áll a közösség?”

„Férfiak is vannak, de kevesebben.”

„Hogy áll a hazatérés?”

„Nem érezzük.”

A Szudáni Hadsereg az idén visszafoglalta Kartúmot. Ellentétben a Gyorsreagálású Támogató Erőkkel (lánykori nevén: Dzsandzsavíd), mely szellemvárossá tette Darfúr tartomány fővárosát, az előbbi nem csak arab törzsekből szerveződik. Nem erőszakolják meg és lövik le a nem muszlimokat. Vagy nem mindig. Egyébként egész Szudánban éhínség van.

The post Jászberényi Sándor: Mezítlábas karácsony first appeared on 24.hu.

Tovább az erdeti cikkre:: 24.hu

Share on FacebookShare on Google+Tweet about this on TwitterShare on LinkedInPin on Pinterest